Быков Дмитрий Военный переворот

рый дом при выходе с Арбата.
     Внизу аптека. Наверху когда-то
     Ютился теплый говорливый быт.
     Жильцы мирились, ссорились, рожали,
     А после, как в поэме Окуджавы,
     Разъехались. Наш дом теперь забит.
     Он не был нашим в строгом смысле слова.
     Мы не искали там борща и крова.
     Под протекавшим, в пятнах, потолком
     Не вешали сушить белья сырого.
     Мы появились там уже потом.
     
     Остались стены с клочьями обоев,
     Пустые, как романы без героев.
     Густая пыль осела по полам,
     На лестницах валялись кучи хлама,
     Хоть коридор по-прежнему упрямо
     Пересекал квартиру пополам.
     
     В осенних наступающих потемках
     Через окно в извилистых потеках
     Свет фонаря отбрасывал пятно.
     Внутри темнее было, чем снаружи.
     Внизу гулял народ, блестели лужи.
     Нам нравилось выглядывать в окно.
     
     ...Не изменяясь, не переезжая,
     В квартирах продолжалась жизнь чужая.
     То странный шорох, то внезапный стук
     Звучали, как легенды подтвержденье.
     По комнатам бродили привиденья.
     Чужая жизнь всегда была вокруг.
     
     Невнятно прорисовались лица.
     Здесь до сих пор еще могли храниться
     В альбомах - фотографии теней
     И письма пожелтевшие - в шкатулке.
     Дух нежилья и запах штукатурки
     Казались тем яснее, тем грустней.
     
     Мы появлялись там не слишком часто.
     Мы проводили там не больше часа.
     Чужая жизнь могла свести с ума.
     Так не могло бы продолжаться долго,
     Но не было у нас другого дома,
     А были лишь отдельные дома.
     
     Здесь начиналось то, о чем вначале
     Мы суеверно до поры молчали,
     Молчали, опасаясь начинать, -
     Два обитателя отдельных комнат,
     Которых врозь встречают, любят, кормят,
     Которым негде вместе ночевать.
     
     Что - ночевать! На улицах прохладно,
     В кафе - и многолюдно, и накладно,
     В подъездах - унизительно до слез...
     И, отыск

Скачать книгу...   Военный переворот Быков Дмитрий

Похожие книги:
Верлен Поль / Стихотворения
Вийон Франсуа / Лэ, или малое завещание
Давидович Владимир / Стихи
Эшенбах Вольфрам фон / Парцифаль
Высоцкий Владимир / Нерв
Вэйтс Том / Big time (перевод)
Галич Александр / Стихи
Генина Наталия / Пятый угол
Горбулева Мира / Стихи
Гребенщиков Борис / Дело мастера бо